1545년, 현재의 볼리비아 남부 안데스 고원 해발 4,090미터 지점에서 원주민 디에고 우알파(Diego Huallpa)가 은광맥을 발견했다. 포토시(Potosí)라 명명된 이 광산은 발견 직후부터 스페인 제국의 재정 심장이 되었다. 1600년경 포토시의 인구는 16만 명을 넘어 런던이나 파리에 필적했으며, "세로 리코(Cerro Rico)", 즉 '부유한 산'이라는 이름 자체가 하나의 전설이 되었다 (Bakewell, 1984, pp. 22-48). 스페인 왕실은 미타(mita) 제도를 통해 매년 1만 3,500명의 원주민 강제노동력을 동원했고, 1545년부터 1800년까지 이 단일 광산에서 추출된 은의 양은 약 4만 5천 톤에 달했다. 이는 당시 전 세계 은 생산량의 절반 이상이었다 (Lane, 2019, p. 37).
포토시의 은이 세계를 변형시킨 기술적 전환점은 1572년 도입된 수은 아말감법(patio process)이었다. 멕시코 파추카(Pachuca)에서 1554년 바르톨로메 데 메디나(Bartolomé de Medina)가 개발한 이 기법은 저품위 은광석에서도 효율적으로 은을 추출할 수 있게 했다. 페루 부왕 프란시스코 데 톨레도(Francisco de Toledo)가 이를 포토시에 적용하면서 은 생산량은 폭발적으로 증가했다 (Bakewell, 1984, pp. 108-130). 그 대가는 참혹했다. 수은 중독으로 광부들의 평균 수명은 극적으로 단축되었고, 식민 시기 전체에 걸쳐 수백만 명의 원주민이 포토시의 갱도 속에서 생을 마감했다.
신대륙의 은이 세비야(Sevilla) 항구를 통해 유럽에 쏟아져 들어오자, 16세기 유럽은 전례 없는 물가 상승을 경험했다. 1500년에서 1600년 사이 유럽의 곡물 가격은 평균 3~5배 올랐고, 스페인에서는 그 상승폭이 더욱 극심했다. 이 현상을 후대 경제사가들은 '가격혁명(Price Revolution)'이라 명명했다 (Flynn & Giráldez, 1995, pp. 201-221). 화폐수량설의 초기 형태를 제시한 살라망카 학파의 마르틴 데 아스필쿠에타(Martín de Azpilcueta)는 이미 1556년에 이 현상의 본질을 간파했다: 은의 범람이 화폐가치를 하락시킨 것이다.
가격혁명의 파급효과는 단순한 물가 상승을 넘어섰다. 고정 지대를 받던 봉건 영주층은 실질 소득이 감소하며 몰락한 반면, 상업과 제조업에 종사하던 신흥 부르주아지는 인플레이션 환경에서 부를 축적해 갔다. 네덜란드의 암스테르담은 1602년 세계 최초의 주식회사인 동인도회사(VOC)를 설립하고, 1609년에는 암스테르담 은행(Amsterdamsche Wisselbank)을 개설하여 근대적 금융 시스템의 초석을 놓았다. 이 모든 것의 배경에 포토시와 사카테카스(Zacatecas)의 은이 있었다 (Pomeranz, 2000, pp. 159-186).
흥미롭게도, 신대륙 은의 최종 목적지는 유럽이 아니었다. 은은 끊임없이 동쪽으로 흘러갔고, 그 거대한 흡인력의 중심에 명(明)나라 중국이 있었다. André Gunder Frank는 이를 '은의 블랙홀(silver sink)'이라 불렀다 (Frank, 1998, pp. 131-164). 명 초기 보초(寶鈔)라는 지폐 체계를 운영했던 중국은 15세기 중반 이후 지폐의 가치가 폭락하자 은본위 경제로 전환했다. 1581년 장거정(張居正)의 일조편법(一條鞭法) 시행은 모든 세금을 은으로 납부하도록 일원화한 것으로, 중국의 은 수요를 제도적으로 확정시켰다 (Von Glahn, 1996, pp. 83-112).
16세기 후반 중국의 은 수요는 실로 거대했다. 전 세계 은 생산량의 약 3분의 1에서 절반까지가 중국으로 유입되었다는 추정이 있다. 중국에서 은과 금의 교환비율은 유럽보다 은에 유리했기 때문에(유럽에서 은:금 = 12:1이었던 데 반해 중국에서는 6:1 수준), 차익거래(arbitrage)의 동기가 강력했다 (Flynn & Giráldez, 1995, p. 210). 이 가격 차이야말로 세계 최초의 글로벌 무역을 추동한 경제적 엔진이었다.
1565년, 스페인의 항해사 안드레스 데 우르다네타(Andrés de Urdaneta)가 태평양 귀환 항로를 발견하면서 마닐라-아카풀코(Manila-Acapulco) 갤리온 무역이 시작되었다. 이 항로는 1815년까지 250년간 지속되며 세계사 최초의 정기적 태평양 횡단 무역로가 되었다. 아카풀코에서 실린 멕시코 은화(peso de ocho, 'piece of eight')는 마닐라를 거쳐 중국 상인의 손에 들어갔고, 그 대가로 비단, 도자기, 향신료가 서쪽으로 흘러갔다 (Brook, 2008, pp. 42-65).
마닐라는 '은과 비단의 교차로'였다. 푸젠(福建) 출신 중국 상인들이 운영하는 산글레이(Sangley) 커뮤니티는 마닐라의 상업 생태계를 지배했고, 이들의 교역망은 동남아시아 전역으로 뻗어 있었다. 갤리온 한 척이 운반하는 은화의 가치는 200만 페소에 달하기도 했으며, 이는 당시 스페인 왕실 연간 세입의 상당 부분에 해당했다 (Lane, 2019, pp. 89-112).
1630년대에 접어들어 세 가지 변화가 동시에 일어났다. 첫째, 포토시의 은 생산량이 감소세로 전환되었다. 둘째, 스페인 왕실이 30년 전쟁(1618-1648)의 군사비 조달을 위해 아메리카 은의 유럽 내 유통을 확대했다. 셋째, 네덜란드가 스페인 은 수송선을 활발히 나포했다. 이 세 요인이 결합하여 중국으로의 은 유입이 급감했다 (Frank, 1998, pp. 218-242).
은 유입의 감소는 명나라 경제에 디플레이션 충격을 안겼다. 세금은 은으로 납부해야 했으나 은의 공급이 줄면서 실질 세 부담은 급증했다. 농민 반란이 전국 각지에서 폭발했고, 이자성(李自成)의 반란군이 1644년 베이징을 함락시키면서 명은 멸망했다. 물론 명의 멸망을 단일 요인으로 설명할 수는 없다. 17세기 전반의 소빙기(Little Ice Age)로 인한 흉작, 만주족의 군사적 압박, 관료제의 기능 부전 등 복합적 원인이 작용했다. 그러나 은 유입 감소가 이 모든 위기의 증폭기(amplifier) 역할을 했다는 점은 오늘날 학계의 폭넓은 합의를 얻고 있다 (Von Glahn, 1996, pp. 232-258).
"은은 16세기 세계경제의 혈액이었다. 그것이 마른 곳에서 문명이 쓰러졌다." — Flynn & Giráldez (1995)
포토시의 은이 보여준 것은 단순한 경제사가 아니다. 하나의 금속이 대서양과 태평양을 가로질러 유럽, 아메리카, 아시아를 하나의 체계로 엮었다는 사실이다. 이것이야말로 '세계화'의 진정한 기원이며, 15세기 말 콜럼버스와 다 가마가 열어젖힌 항로가 16세기에 은이라는 매개를 통해 하나의 글로벌 시스템으로 완성되었음을 의미한다 (Pomeranz, 2000, p. 4).
1543년 8월 25일(일본 기록에 따르면 덴분天文 12년), 중국 밀무역선 한 척이 폭풍에 밀려 일본 규슈 남단의 다네가시마(種子島)에 표착했다. 배에는 포르투갈인 세 명이 타고 있었다. 안토니오 다 모타(António da Mota), 프란시스코 제이모토(Francisco Zeimoto), 안토니오 페이소토(António Peixoto) — 이들은 유럽인으로서 일본 땅을 처음 밟은 사람들이었다 (Lidin, 2002, pp. 1-15). 그들이 가지고 있던 물건 중 다네가시마의 영주 다네가시마 도키타카(種子島時堯, 당시 16세)의 눈을 사로잡은 것이 있었다. 화승총(arquebus) 두 자루였다.
도키타카는 즉시 이 총을 막대한 금액에 구입하고, 가신인 야이타 킨베(八板金兵衛)에게 복제를 명령했다. 킨베는 뛰어난 대장장이었으나, 총신 끝을 막는 나사(尾栓, cascavel) 기술에서 난관에 봉착했다. 당시 일본에는 나사 개념 자체가 없었던 것이다. 전해지는 이야기에 따르면, 킨베는 자신의 딸 와카사(若狭)를 포르투갈인 기술자에게 시집보내는 대가로 이 핵심 기술을 전수받았다고 한다 (Lidin, 2002, pp. 18-34). 역사적 사실 여부와 별개로, 이 일화는 기술 이전의 대가가 결코 가볍지 않았음을 상징적으로 보여준다.
약 1년 만에 킨베는 화승총 복제에 성공했고, 이후 일본의 총기 생산은 경이적인 속도로 확산되었다. 사카이(堺), 구니토모(國友), 네고로(根来) 등 기존의 도검 제조 중심지들이 총기 생산지로 전환되었다. Noel Perrin의 추정에 따르면, 16세기 말 일본의 총기 보유량은 30만에서 50만 정에 달했으며, 이는 당시 유럽 어느 단일 국가보다도 많은 수치였다 (Chase, 2003, pp. 139-157). Tonio Andrade는 일본의 총기 수용 속도를 "세계 군사사에서 가장 빠른 기술 적응 사례 중 하나"라고 평가했다 (Andrade, 2016, p. 142).
총기가 일본 전국시대의 전술을 근본적으로 바꾼 전환점이 1575년 나가시노 전투(長篠の戦い)다. 오다 노부나가(織田信長)는 3,000명의 조총병을 세 열로 배치하여 교대 사격(volley fire)을 실행했다. 다케다 가쓰요리(武田勝頼)의 정예 기마 부대는 이 화력 앞에 궤멸되었다. 이 전투를 일본 전국시대의 화약 혁명으로 해석하는 전통적 서사에 대해 최근 수정주의적 관점이 제기되기도 하지만 (Andrade, 2016, pp. 148-152), 총기가 일본 통일 전쟁의 핵심 변수였다는 점 자체를 부정하는 학자는 거의 없다.
1590년 일본 통일을 완성한 도요토미 히데요시(豊臣秀吉)는 내부의 군사적 에너지를 외부로 방출할 필요가 있었다. 1592년 4월, 15만 8천 명의 병력이 부산포에 상륙하면서 임진왜란(壬辰倭亂)이 시작되었다. 고니시 유키나가(小西行長)의 선봉대는 불과 20일 만에 한양을 함락시켰다. 조선군이 이토록 빠르게 무너진 배경에는 조총의 압도적 화력이 있었다 (Swope, 2009, pp. 1-32).
조선은 200년간의 평화 속에서 군비가 이완되어 있었다. 활(弓)을 주력 무기로 삼던 조선군은 유효 사거리와 관통력에서 조총에 열세였고, 무엇보다 화기에 대한 전술적 대응 경험이 전무했다. 그러나 전쟁이 장기화되면서 상황은 변했다. 이순신(李舜臣) 휘하의 수군이 해상 보급로를 차단했고, 전국 각지에서 의병이 봉기했으며, 1593년 명군(明軍)의 참전으로 전세는 교착 상태에 빠졌다. 1597년의 정유재란(丁酉再亂)까지 포함하여 7년간 지속된 이 전쟁은 동아시아 3국 모두에 심대한 상처를 남겼다 (Swope, 2009, pp. 155-198).
임진왜란의 문화적 여파 중 가장 장기적 영향을 미친 것은 조선 도공들의 강제 연행이었다. 이른바 '도자기 전쟁(陶磁器戰爭)'으로 불리는 이 현상의 상징적 인물이 이삼평(李參平)과 심수관(沈壽官)이다. 이삼평은 히젠(肥前) 아리타(有田)로 끌려가 1616년경 이즈미야마(泉山)에서 양질의 자기토를 발견하고 일본 최초의 자기(磁器) 생산을 시작했다. 아리타야키(有田焼)는 이후 네덜란드 동인도회사(VOC)를 통해 유럽으로 수출되어 '이마리(伊万里)' 도자기라는 브랜드로 유럽 왕실을 매혹시켰다 (Hawley, 2005, pp. 42-78).
심수관 가문의 사연은 더욱 극적이다. 사쓰마(薩摩)의 시마즈(島津) 가문에 의해 끌려간 심당길(沈當吉)을 시조로 하는 심수관 가문은 현재까지 15대를 이어오며 사쓰마야키(薩摩焼)를 빚고 있다. 400년이 넘는 세월 동안 이국 땅에서 도예의 명맥을 잇는 이 가문의 존재는 전쟁과 문화 전파의 복잡한 관계를 웅변한다 (Hawley, 2005, pp. 121-156). 일본 도자기 산업의 기원이 조선인 도공의 강제 노동에 있다는 사실은, 문명 교류가 항상 평화로운 방식으로만 이루어지는 것이 아님을 일깨운다.
총기만이 아니었다. 은 제련 기술의 전파 역시 이 시기 동아시아의 경제 지형을 바꿨다. 1533년 하카타(博多)의 상인 가미야 주테이(神屋寿禎)가 조선에서 회취법(灰吹法, cupellation)을 도입하여 이와미 은광(石見銀山)에 적용하면서, 일본의 은 생산량은 폭발적으로 증가했다. 16세기 후반 일본은 세계 은 생산량의 약 3분의 1을 차지했으며, 이와미 은광은 포토시와 함께 세계 양대 은 산지로 부상했다 (Chase, 2003, pp. 160-168).
여기서 한 세기에 걸친 인과의 사슬이 드러난다. 1492년 콜럼버스의 항해가 대서양을 열었고, 포르투갈은 인도양을 거쳐 동아시아로 진출했다. 1543년 우연히 다네가시마에 표착한 포르투갈인이 남긴 총 두 자루가 일본의 군사 혁명을 촉발했으며, 그 결과 통일된 일본의 군사력이 1592년 조선을 향해 분출되었다. 이 100년의 사슬은 문명의 흐름이 어떻게 지구 반대편의 사건을 통해 전혀 예상치 못한 곳에 충격파를 전달하는지를 보여주는 교과서적 사례이다 (Andrade, 2016, pp. 136-170).
"다네가시마의 두 자루 총은 단순한 무기가 아니었다. 그것은 세계체제의 접선이 동아시아에 찍은 최초의 화인(火印)이었다."
인쇄술의 역사에서 한반도가 차지하는 위치는 독보적이다. 현존하는 세계 최고(最古)의 목판인쇄물은 751년 이전에 제작된 것으로 추정되는 무구정광대다라니경(無垢淨光大陀羅尼經)이다. 1966년 경주 불국사 석가탑 해체 보수 과정에서 발견된 이 두루마리는 신라 경덕왕 시기의 유물로, 목판인쇄 기술이 동아시아에서 서양보다 최소 700년 앞서 발전했음을 입증한다 (Sohn Pow-key, 1971, pp. 101-118).
그러나 진정한 혁명은 금속활자에서 일어났다. 1234년(고려 고종 21년), 최윤의(崔允儀)가 금속활자로 『상정고금예문(詳定古今禮文)』을 인쇄한 기록이 이규보(李奎報)의 『동국이상국집(東國李相國集)』에 남아 있다. 현물은 전하지 않으나, 이 기록은 금속활자 인쇄의 존재를 증명하는 가장 이른 시기의 문헌적 증거이다 (Sohn Pow-key, 1971, pp. 122-138).
현존하는 세계 최고의 금속활자 인쇄본은 1377년 청주 흥덕사에서 간행된 『백운화상초록불조직지심체요절(白雲和尙抄錄佛祖直指心體要節)』, 통칭 '직지(直指)'이다. 현재 프랑스 국립도서관(Bibliothèque nationale de France)에 하권만이 소장되어 있으며, 2001년 유네스코 세계기록유산으로 등재되었다. 직지는 구텐베르크의 42행 성경(1455년)보다 78년 앞선 것으로, 금속활자 인쇄술에서 한국이 세계 선구자였음을 국제적으로 공인받은 증거이다 (Carter, 1955, pp. 212-228).
Thomas Francis Carter는 그의 고전적 저작 The Invention of Printing in China and Its Spread Westward 초판(1925)에서 이미 동아시아 인쇄술의 서방 전파 가능성을 제기했다. 1955년의 개정판에서 그는 고려 금속활자를 상세히 다루며, "인쇄술의 발명은 동아시아의 독자적 성취이며, 유럽의 인쇄술은 이러한 선행 기술 전통과의 접촉 속에서 이해되어야 한다"고 주장했다 (Carter, 1955, p. 232).
요하네스 구텐베르크(Johannes Gutenberg)가 1455년경 마인츠에서 완성한 활자 인쇄 시스템은 독자적 발명인가, 아니면 동아시아로부터의 기술 전파인가? 이 질문은 인쇄사 연구에서 가장 뜨거운 논쟁 중 하나이다. 직접적 전파의 물리적 증거는 현재까지 발견되지 않았다. 그러나 간접적 전파, 즉 '자극적 전파(stimulus diffusion)'의 가능성은 충분히 열려 있다 (Carter, 1955, pp. 238-246).
13-14세기의 팍스 몽골리카(Pax Mongolica)는 유라시아 대륙을 하나의 교역·정보 네트워크로 연결했다. 마르코 폴로(Marco Polo)는 중국의 지폐 인쇄(목판)를 유럽에 전했고, 라시드 앗 딘(Rashid al-Din)은 일한국의 수도 타브리즈에서 중국 인쇄술을 기록했다. 인쇄 기술 자체가 아니더라도 '활자를 이용한 반복 인쇄'라는 개념이 실크로드를 통해 서방에 전달되었을 가능성은 무시할 수 없다 (Sohn Pow-key, 1971, pp. 145-158). 구텐베르크의 천재성은 이 개념을 포도주 압착기(wine press), 유성 잉크(oil-based ink), 납-주석-안티몬 합금의 활자라는 유럽적 기술 요소와 결합시킨 데 있었다.
구텐베르크의 인쇄술이 유럽에 미친 영향은 아무리 강조해도 지나치지 않다. Elizabeth Eisenstein은 인쇄술을 "변화의 대행자(agent of change)"라 규정하며, 르네상스, 종교개혁, 과학혁명 모두를 인쇄 혁명의 맥락에서 재해석했다 (Eisenstein, 1979, Vol. 1, pp. 43-159). 1517년 마르틴 루터(Martin Luther)가 95개조 반박문을 내걸었을 때, 인쇄술이 없었다면 그것은 비텐베르크 일개 교수의 지역적 항의에 그쳤을 것이다. 그러나 인쇄소들은 2주 만에 이를 독일 전역에 퍼뜨렸고, 4주 만에 유럽 전체가 그 내용을 알게 되었다 (Pettegree, 2015, pp. 67-98).
루터 자신이 "인쇄술은 신의 가장 위대하고 궁극적인 선물"이라 말했을 정도로, 종교개혁과 인쇄술은 불가분의 관계에 있었다. Andrew Pettegree는 루터를 "최초의 미디어 인물(first media figure)"로 규정하며, 그가 소책자(Flugschriften)라는 매체를 전략적으로 활용한 최초의 공적 지식인이었다고 분석했다 (Pettegree, 2015, pp. 102-134). 1518년에서 1525년 사이 독일에서 출판된 소책자의 약 3분의 1이 루터의 저작이었다.
여기서 문명사의 가장 아름다운 원(circle) 중 하나가 완성된다. 한국에서 발명된 금속활자 인쇄술의 개념이 — 직접적이든 간접적이든 — 유럽에 영향을 미쳤고, 구텐베르크의 인쇄 혁명은 종교개혁을 가능케 했다. 종교개혁에서 태어난 개신교(Protestantism)는 선교의 열정으로 전 세계에 퍼져나갔고, 그 선교사들 중 한 사람이 스코틀랜드 장로교 목사 존 로스(John Ross)였다.
로스는 1872년 만주 잉커우(營口)에 도착하여 한국어를 독학하기 시작했고, 조선인 이응찬(李應贊), 백홍준(白鴻俊), 서상륜(徐相崙) 등의 협력을 받아 신약성경의 한국어 번역에 착수했다. 1882년 『예수셩교누가복음젼셔(예수성교 누가복음전서)』가 봉천(奉天, 현 선양)에서 출판되었다. 이것이 최초의 한글 성경 번역본이다 (Sohn Pow-key, 1971, pp. 161-175). 한국의 활자 기술이 유럽으로 건너가 인쇄 혁명을 일으키고, 그 인쇄 혁명이 종교개혁을 낳고, 종교개혁의 후예인 개신교 선교사가 인쇄된 한글 성경을 들고 한반도로 돌아온 것이다.
"기술은 원을 그린다. 출발점으로 돌아올 때, 그것은 출발할 때와 완전히 다른 모습을 하고 있다. 그러나 그 본질 — 문자를 복제하여 지식을 확산시킨다는 — 은 변하지 않았다."
이 '활자의 원'은 단순한 우연의 일치가 아니다. 인쇄라는 기술이 문명의 흐름을 따라 지구를 한 바퀴 돈 데에는 500년의 시간이 걸렸다. 금속활자(1234/1377)에서 구텐베르크(1455), 루터(1517), 그리고 존 로스의 한글 성경(1882)까지 — 이 궤적은 기술, 종교, 언어, 그리고 인간의 의지가 어떻게 얽히며 문명의 원환을 만들어내는지를 웅변한다 (Eisenstein, 1979, Vol. 2, pp. 303-352).
1582년, 이탈리아 예수회 신부 마테오 리치(Matteo Ricci)가 마카오에 도착했다. 그의 임무는 명확했다: 중국을 기독교화하는 것. 그러나 리치는 무력이나 강압이 아닌, 문화적 적응(accommodation) 전략을 택했다. 유교 경전을 깊이 연구하고, 유교의 천(天) 개념과 기독교의 하느님(Deus) 사이의 접점을 찾으며, 사대부 복장을 하고 중국 지식인 사회에 침투했다 (Mungello, 2013, pp. 21-56). 리치와 그의 동료들이 예상치 못한 것은, 그들이 유럽에 보낸 중국 사상에 대한 보고서가 유럽 지성사를 뒤흔들게 될 것이라는 사실이었다.
예수회 선교사들은 유교 경전을 라틴어로 번역하여 유럽에 소개하기 시작했다. 그 결정적 전환점이 1687년 필리프 쿠플레(Philippe Couplet)가 파리에서 출판한 Confucius Sinarum Philosophus(중국인의 철학자 공자)였다. 이 책은 『대학(大學)』, 『중용(中庸)』, 『논어(論語)』의 라틴어 번역과 공자의 전기를 포함하고 있었으며, 루이 14세에게 헌정되었다 (Mungello, 1985, pp. 247-299). 유럽 지식인들은 생전 처음으로 체계적인 유교 사상을 접하게 되었고, 그 반응은 열광에 가까웠다.
유교 경전의 유럽 전파에서 가장 혁명적인 영향은 성리학(Neo-Confucianism)의 핵심 개념들이 유럽 계몽주의에 미친 자극이었다. 주희(朱熹, 1130-1200)의 이기론(理氣論)에서 理(li, principle)는 우주의 보편적 원리이자 만물의 내재적 질서를 의미한다. 예수회 학자들이 이를 'ratio' 또는 'reason'으로 번역했을 때, 유럽 지식인들은 놀라움을 금치 못했다 (Perkins, 2004, pp. 76-102). 기독교적 신의 계시 없이도, 순전히 이성(reason)에 기반한 도덕 체계와 정치 질서가 가능하다는 것 — 이것이 바로 유교가 유럽 계몽사상가들에게 제공한 가장 강력한 증거였다.
격물치지(格物致知) — "사물에 나아가 그 이치를 궁구한다"는 성리학의 인식론적 강령 — 는 유럽 경험론(empiricism)의 선구적 표현으로 읽혔다. 사물에 대한 직접적 탐구를 통해 지식에 이르는 길, 이는 프랜시스 베이컨(Francis Bacon)이나 존 로크(John Locke)의 인식론과 놀라울 정도로 공명했다 (Hobson, 2004, pp. 194-219). John M. Hobson은 그의 도발적 저작 The Eastern Origins of Western Civilisation에서, 유럽 계몽주의를 "동양 사상의 수혈을 받아 태어난 혼혈아"로 규정하며, 유교 사상의 기여를 의도적으로 은폐한 유럽중심주의 서사를 비판했다.
유교 열풍의 최전선에 볼테르(Voltaire)가 있었다. 그는 자신의 서재에 공자의 초상화를 걸어두고, 유교를 "계시 종교의 미신에 오염되지 않은 순수 이성의 종교"로 찬미했다. 1756년의 『풍속론(Essai sur les mœurs)』에서 볼테르는 세계사의 서술을 중국에서 시작하며, 유럽이 아직 야만 상태에 있을 때 중국은 이미 합리적 통치 체계를 갖추고 있었다고 썼다 (Perkins, 2004, pp. 108-138). 물론 볼테르의 중국관은 상당 부분 이상화된 것이었다. 그가 알고 있던 중국은 예수회 보고서를 통해 필터링된 중국이었고, 그 보고서 자체가 선교 전략적 목적에 의해 채색되어 있었다 (Mungello, 2013, pp. 89-112).
고트프리트 빌헬름 라이프니츠(Gottfried Wilhelm Leibniz)는 유교 사상에 매료된 또 다른 거인이었다. 그는 1697년 Novissima Sinica(최신 중국 소식)를 편찬하며, 중국과 유럽 사이의 지적 교류를 적극 옹호했다. 특히 라이프니츠가 주역(周易)의 이진법적 구조에서 자신의 이진법(binary system) 이론과의 유사성을 발견했다는 유명한 일화는 — 실제 영향 관계의 유무와 별개로 — 당시 유럽 지식인들이 중국 사상을 얼마나 진지하게 받아들였는지를 보여준다 (Mungello, 1985, pp. 312-345).
유교 사상의 수용은 형이상학에 그치지 않았다. 중국의 과거제(科擧制)는 유럽 능력주의(meritocracy) 관념의 형성에 직접적 영향을 미쳤다. 혈통이 아닌 학식과 능력에 따라 관리를 선발한다는 원칙은 세습 귀족제에 기반한 유럽의 지배 구조에 대한 강력한 대안으로 인식되었다 (Hobson, 2004, pp. 200-214). 볼테르는 과거제를 "인간 정신이 고안해낸 가장 우수한 제도"로 극찬했고, 이 관념은 결국 19세기 영국의 공무원 시험 제도(Civil Service examination) 도입에 기여했다.
프랑수아 케네(François Quesnay)의 중농학파(Physiocrats) 역시 유교 사상의 직접적 영향권 안에 있었다. '유럽의 공자(Confucius de l'Europe)'라는 별명을 가진 케네는 중국의 농업 중심 경제 모델과 군주의 도덕적 통치론에서 자신의 경제 사상을 구축했다. 중농학파의 '자연 질서(ordre naturel)' 개념은 성리학의 '理'와 무관하지 않으며, 이는 후에 애덤 스미스의 자유주의 경제학에 영향을 미쳤다 (Pinot, 1932, pp. 215-263).
역사의 가장 심오한 아이러니가 여기에 있다. 예수회가 유교 경전을 번역한 목적은 중국의 기독교화를 위한 전략적 수단이었다. 유교와 기독교의 접점을 찾아 중국인들에게 기독교를 친숙하게 만들려는 의도였다. 그러나 그 번역의 실질적 결과는 정반대 방향으로 작용했다. 유교는 유럽 계몽사상가들에게 종교 없이도 도덕과 질서가 가능하다는 '세속적 대안'의 증거를 제공했고, 이는 기독교의 독점적 도덕 권위를 침식시키는 데 기여했다 (Perkins, 2004, pp. 142-168).
이 역설은 결국 예수회 자체의 운명에도 영향을 미쳤다. 중국 전례 논쟁(Chinese Rites Controversy)에서 예수회의 적응주의적 접근은 도미니코회와 프란체스코회의 격렬한 반대에 부딪혔고, 1742년 교황 베네딕토 14세(Benedict XIV)의 최종 판결로 패배했다. 예수회의 전 세계적 해산 명령이 1773년 교황 클레멘스 14세(Clement XIV)에 의해 내려진 데에는 물론 복합적 정치적 이유가 있었으나, 그 배경에 유교 수용을 둘러싼 신학적 갈등이 자리하고 있었다 (Mungello, 2013, pp. 145-178).
성리학이 유럽에 세속화의 씨앗을 뿌리는 동안, 정작 성리학이 가장 깊고 정교하게 발전한 곳은 조선이었다. 16세기 조선은 성리학 연구의 세계적 최정점이었다. 퇴계 이황(退溪 李滉, 1501-1570)과 율곡 이이(栗谷 李珥, 1536-1584)의 사단칠정 논쟁(四端七情論爭)은 성리학 형이상학의 극한을 탐구한 지적 성취였다 (Hobson, 2004, p. 196).
퇴계는 사단(측은, 수오, 사양, 시비)을 理의 발현으로, 칠정(희, 노, 애, 구, 애, 오, 욕)을 氣의 발현으로 구분하는 이기호발설(理氣互發說)을 주장했다. 이에 대해 율곡은 발하는 것은 오직 氣뿐이며 理는 氣를 타고 드러난다는 기발이승일도설(氣發理乘一途說)로 반박했다. 이 논쟁은 인간 심리의 도덕적 차원과 자연적 차원의 관계를 둘러싼 것으로, 서양 철학에서 이성(reason)과 정념(passion)의 관계에 대한 논쟁 — 데카르트에서 흄까지 — 과 구조적으로 유사한 문제를 다루고 있었다.
퇴계의 사상은 일본에도 전파되어 야마자키 안사이(山崎闇斎)를 비롯한 일본 유학의 발전에 기여했으며, 20세기에 이르러서는 국제 철학계에서 비교철학의 중요한 연구 대상이 되었다. 예수회가 유럽에 소개한 유교가 주로 원시유교(공자, 맹자) 수준에 머물렀다는 점은 역사적으로 의미심장하다. 만약 퇴계와 율곡의 정교한 성리학 논변이 17세기 유럽에 소개되었더라면, 유럽 철학사는 상당히 다른 궤적을 그렸을 가능성이 있다 (Perkins, 2004, pp. 172-198).
제11장의 '활자의 원'이 기술의 원환이었다면, 이 장에서 그려지는 것은 '사상의 원'이다. 주희가 집대성한 성리학은 동아시아의 지적 지형을 규정했고, 그 한 가닥이 예수회를 통해 유럽에 전달되어 계몽주의의 발효제로 작용했다. 계몽주의는 합리적 이성, 능력주의, 세속적 도덕 — 유교로부터 빌려온 이 개념들을 — 근대 서양 문명의 토대로 삼았다. 그리고 그 근대 서양 문명이 19세기 이후 다시 동아시아로 역류하여, 이번에는 '서구화'와 '근대화'의 이름으로 유교 문명권을 변형시켰다 (Hobson, 2004, pp. 285-310).
"유럽인들은 중국에서 이성을 발견했다고 생각했다. 사실 그들은 자기 안에 이미 있던 것을 중국이라는 거울에서 확인한 것이었다. 그러나 거울이 없었다면, 그들은 자신의 얼굴을 보지 못했을 것이다." — Mungello (2013)
Virgile Pinot이 1932년에 쓴 고전적 연구 La Chine et la formation de l'esprit philosophique en France의 결론은 오늘날에도 유효하다: "중국 없이 유럽 계몽주의를 설명하는 것은 불완전하다" (Pinot, 1932, p. 347). 성리학에서 계몽주의로, 그리고 계몽주의에서 다시 동아시아의 근대화로 — 이 사상의 원환은 문명이 일방통행이 아니라 끊임없는 순환과 변용의 과정임을 보여주는 가장 웅변적인 사례이다.